B Un anno e mezzo. Fissa-
te bene questo tempo, &l di-
scrimine tra il vivere e il so-
pravvivere e Massimo ha
smesso di vivere perche non
vede sua figlia da un anno e
megzn. Non sente il profu-
mo dei suoi riccioli ner. Non
stringe le sue manine paffi-
te, L'ultima traccia di lei so-
no quattro foto spedite due
mesi i da un cellulare scono-
sciuto, Si vede una principes-
sina con le scarpe minuscole
&l gonna di wille nera che si
alza sui piedini cercando sor-
prese su uno scaffale. Porta i
capelli raceolti in una coda
nuvolosa, Ele manine tasta-
no il ripiano curiose. Nel
messaggio di accompagna-
menio alle foto c'e solo scrit-
tox “primo giomo di asilo di
Alisha", Da allorm pi niente,
Nella vita di Massimo & cala-
o un silendo innaerale, in-
terrotto solo dalle chiamate
delle persone che interpella
«“Imi spiice non sappidmaos,
ainil SPECE NON POSSEMos,
«mi spiace si rivolga altroves
- ¢ dalle porte che si chiudo-
no in faceia al suo ultimo ap-
pello disperato.
arare a vivere senza
una figlia. Alzarsi la mattina
@ farsi la barba. Pranzare, la-
vordne, rientrare in una stan-
za d'albergo che non riman-
da nemmeno|'eco delle mil-
le risate che faceva la bimba.
E poi darsi un senso, fino al
prossimo beeeep del whefoni-
no che aprird uno spiragho
(forse) nel buco nero della
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Un anno e mezzo senza haci e abbracci

L’africana che ha sottratto
la figlia al marito italiano

Massimo, 50 anni, mediatore culturale, si innamora e sposa una immigrata
Nasce Alisha, poi la mamma la porta in Francia impedendo al padre di vederla

=

gioma gl fanno conoscere
una ragazza della Costa
d’Avorio non gli par vero di

sua esistenza. La storia di  avereun ponte per quellater-
Massimo & di quelle tremen-  ralontana. Va una primavol-
de e incredibili che nessuno  ta in Africa e poi una secon-
si fila perché i . Sposa la -
protagonisti ATTESA EAZ7A CON0sCil-
non hanng no- ta tramite amic
mi altisonanti e «Ho aspetlatn D_ET‘ einsieme torma-
si portano ad- mettere su famiglia  noin kalia. I 18
dosso l'ombra dicembre  del
cupa di cene eguando 8 n?ta 2018 nasce la
aradediprovin-  Alisha ho capito che  piccola Alisha.
cin. Non c'e | padr Ha i capelli ded-
una  polemica B e la madre e la
da appiccicargli pelle  mulaita.
sopra o un rewoscena che Quel giomo in ospedale &

ga una k lia politica. semplicemente l'atimeo per-

La fortuna gira anche nella
disgrazia. A un bimbo conte-
50 la notorietd, A un‘altra - 1a
piccola Alisha - il silenzio.
Non fosse per linchiesta del-
la Prealpina non saremmo
neanche qui a raccontare di
Lui,

PROFUMI DEL SUD

Massimio ha 50 anni, & na-
to a Messina, nel suo viaggio
“suall Nord” si porta appres-
so il sapore dei limoni siciliz-
ni e il profumo rav e
del libeccio. Lavora come
mediatore culturale nel cen-
tro di accoglienza di Varese.
Salva | poveretti che vengo-
no da paesi lontan col loro
occhi grandie liquidi, e li aiu-
ta a integrarsi. Per lui [Africa
& un mondo mernviglioso e
magico dove attingere vite
ed esperenze. E quando un

fetto di Massimo. «Avevo
aspettato tanto prima di met-
tere su famiglia, e quando &
nata Alisha ho capito che ero

seloun padres,

A dicembre 2019 perd
qualcosa si spezza. Massimo

rde il lavoro, Si iscrive alle
liste della disoccupazione,
Ha messo qualche soldino
da parte, Ma il pensiero di
mantenere due vite senza
uno stipendio e un chiodo fis-
soche lo tormenta la nowe. E
cosi a gennaio [ui e la moglie
meditano di svoltare, Lei ha
parenti & Parig, c'e la sua
mamma che vive i e una co-
munith ci ivioriani molto radi-
cata che pud sostenerla. De-
cide di prendere la bimba e
portara oltre confine. Lud ac-
consende, «vi raggiungo a fi-
ne mese e comincamo una
nuova vitas, A febbralo perd
arriva la pandemia ed & una
spada di Damocle che in-

Inaito, Massimo con ia ligka
ABlisha. A sin, la piccola all'asiio
Inuna folo inwasa da un
FILATIEFD SCONOSCILAD

combe e precipita sulla vita
di tuttl, Figurarsi su quella di
un uomo che ha perduto il
lavoro, Aeroporti sharrat, 1
contagl che sl Impennano,
“dove crede di andare signor
Massimo? Non i sono voli®,
L'inizio del precipizio. Massi-
mo la sera telefona alla mo-
plie via skype. Guarda la sua
piccina atraverso uno scher-
mo. La piccola fa versett e
sorride, ma non pud toccara
e neppure abbracciara.

VISITE «PROTETTE=

La mamma & sempre pii
distratta. Massimo manda
qualche soldo per aiutarle, E
a luglio finalmente riesce a
prartire. Non ha indirizz
le mani ma solo il mumero di
cellutare della moglie. «Ven-
g0 @ casa vostra...». «Nooo!
Ci vediamo alla stazione op-
pure al parcos. Al terzo ap-
puntamento la moglie gl di-
ce «non i voglio pits. E fini-
tas, «Come fnia? Perché?s,
Massimo resta spiazzato, ma

tenta i sabvare il salvabile,
«Almeno toma a vivere a Va-
resed cosi potrd vedere fa
bimba... sono pur sempre
sun padres. Silenzio e gelo.

Massimo si rivolge al gen-
darmi francesl, Vuole spiega-
re che quella donna é la ma-
dredi Alisha ma lui & il padre
e avrh pure qualche dirivo.
La lingua non aiuta e il risul-
tato & una scena alla Toth e
Peppino con un risvolto trag-
co, | militari non capiscono,
Lui resta solo nel suo imba-
razzo tragico, Una volta tor-
nato in ltalia perd, muove
mari & monti, Presenta una
querela in questura per sot-
trazione di mi-
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consenso del padre. Anche
sul reato o't confusione, Per
Massimo e l'awocato & sot-
razione di minore (in quan-
to «il consenso & viziato da
errore visto che il padre pen-
sava di raggiungere moglie e
fighia in Francia e rfarsi una
vita con lorow, spiega il lega-
le} ma per le autorita no, non
c'e reato fino al pronuncia-
mento di un giudi-
ce L'uomaosi dval-
e al servizi sociali
i Varese. Vuole od-
fenere una ciasa
popolare, E spera
che loro possano
far qualcosa per
convincerela don-
naa tormare, Il en-
tativo & arrivare a
una  mediazione
attraverso i servizi
nicamente a una
riduzione  della
conflialit. 1 col-
po finale arriva a

rl maggioe halostes-

so impatto di una
coltellata al cuore: la moglie
cambia il telefonino, E al cel-
lulare non rsponde pit nes-
suno, solo una segreteria me-
tallica che rimanda un ritor-
nello stolto.

ORFANI

Dungue ecooch qui. Con
un uomo spezzato, E una
bimba che aveva un padre e
oggi non 'ha piti. «Non chie-
do tantos, dice in un sussur-
1o, «solo di poterla vedere e
seguire nella crescit, Forse
qualcosa ho shagliato an-
ch'io ma questa bimba ha bi-
sogno del suo papa... mi pre-

occupa fa sua

noree partelin- - STRAZIO educazione ¢
dagine penale. ;e . quello che mia
Non  basta, «A Parigi 'ho vista . moglie le rac
tempo sringe  Sempre al parco. Poi  contera di men,
Allora trova un i ta mi Massimo aveva
mia moglie mi ha :
bravo avvocato, i 21 mesi quan-
OmarSalmoir-  12sciato e cambiatd  do mori 1a sua
ghi. 11 legale fa i IAmIma 3
ricorso alla Far- nuimero di telefonos quandn  Alisha
nesina per o ha compiuto 21
stesso reato e per chiedereil  mesi ha planto come un
rentro della bambinain lta-  bambino: «Ho pensato che &

lia. Una prima istanza, pol
una seconda. Ma il ministe-
ro non pud nulla perché alla
partenza di Alisha c'e stato il

La provocazione dopo la «Tampon tax»

B [lwesom delle donne cista wemenda-
mente a cuore e quindi compliment al

emo italiano che intende ridurre
| bva sugli assorbenti. La * Tampon tax” &
uni vecchia bandiera boldriniana sven-
tolata in favore dell'igiene femminile e
femminista, ma la sinistra chiedeva che
Ia ddrione riguardasse anche i preser-
vativi Noi invece vorremmo suggerine
all'esecutivo esatto contrario e ciod di
finanziare il mancato gettito d'imposta
del Lines seta ulta con Pawmento
dell’lva sugli anticoncezionali. [ dat sul-
la ratalitd in temapi di pandemia sono
sconfortant e I'lstat prevede nel lungo

perodo una diminudone della popola-
zione italizng nell ondine del 50%: infat-
1, nel 2020 per b prima volta | neonati
sonn stati inferion alke 400.000 it
MNemmeno lockdown e coprifuoco han-
no favorito il cost paca modaiolo accop-
plamento elerosessuale finalizeato al
concepimento.

Lastretia connessione tr nascite ¢ Pil
& perty un dato ormai pacifico: un paese
senza figli non ha prospettive né econo-
miche né di alwo tipo, Mlora perché
non mddopplare |'Tva sui preservativi e
destinare il ato a ridurre quella non
solo sughl assorbenti, ma anche sui pan-
nolini per i pii piccoli? Escogitare un
bonus accoppiamento sarehbe roppo

Pit1 bimbi se si raddoppia I'lva sui preservativi

g I B un'or-
gla nazionale con vantaggio peri percet-
Lo di sussidi starali che gadono di mag-
gior tempao da dedicarvi. Chi invece sce-
glie legitimamente di copulare pit a fi
ni ginmic che afettivi paghi un quid plu-
ris in tenmini ' imposta. Intempi dirare-
Fhone sessuale il govemo, benché la
componente rossa spinga per gendton 1
€2 con la palese conseguenza di appro-
dare & genitor zero, ricordial nostro por-
tafogli che il preveo di un PO a sal-
Ve i jore. Anche nell oomai sem-
pre pilt desueta, viluperata, ristretia ¢
sessista cerchia eterosessuale le alterna-
tive low cost o sono.
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rimasta anche led ofana del
papi, con la differenza che
0 non sono moro,.., La ve-
rita & che Massimo non ha
smesso di sperare (<ho e
spalle forti non mi do per vin-
tore). A breve potrebbe avere
un incarico da vigilante a Mi-
lanw, il prime spiraglio dopoe
mesi di disoccupazione in
cui nion ha sperperato un sol-
do ma ha messo tutto da par-
te pensando ad Alisha e al
su0 riomo a casa Eoogni
glorno bussa alla porta di
qualcuno per chiedere aiuto
e sostegno, o solo una spalla
st cui piangere. Oggi ha bus-
sato alla nostra porta e 'ha
trovita aperta. Pensateci un
attimo, Un vomo semplice ¢
la sua bimba bella con gl oc-
chi color noceiola e la pelle
che profuma di miele. Lui e
led lontani, come si pud,.
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